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Inleiding

Het waren de jaren zeventig en ik bezocht de sociale academie in Amsterdam. Het 
was een tijd van tuinbroeken, kruidenthee, actie, zware shag, lang haar en baar-
den, fietsen, kraken, staken, en op 25 februari herdachten we de Februaristaking.
We werden opgeleid in het welzijnswerk en het was duidelijk dat het welzijn van 
de arbeidersklasse het meest gediend was met de emancipatie ervan. Want natuur-
lijk kon je individueel proberen mensen te helpen _ was ook heel goed, moest 
ook gebeuren _ maar de onderdrukkende maatschappelijke structuren waren 
de oorzaak van het meeste leed en individuele hulpverlening was toch behoorlijk 
‘kurieren am Symptom’. De oorzaak aanpakken, daar ging het om!
En omdat we ongeduldig waren, moest het snel en doortastend, een revolutie zou 
daar het beste bij passen. Dus lazen we Marx en allerlei Marxisten om te snap-
pen hoe uitbuiting en onderdrukking van arbeiders tot stand kwamen, Simone 
de Beauvoir en Anja Meulenbelt om de rol van de vrouw beter te snappen en Franz 
Fanon om meer te begrijpen over de onderdrukking van de zwarte medemens. 
Op de boekentafel waar het Studentenkomitee Karthuizer boeken verkocht van 
vooral de Socialistische Uitgeverij Nijmegen en de kommunistische uitgeverij Pe-
gasus, lag ook de Pedagogie der onderdrukten van Paulo Freire (1972). Niet alleen rele-
vant omdat Freire zo mooi blootlegde hoe traditioneel onderwijs erop gericht is 
de bestaande maatschappelijke structuren te reproduceren, maar ook omdat hij 
een alternatieve onderwijsfilosofie en -methode beschreef. Heel relevant voor ons, 
omdat we zelf als student natuurlijk ook door ons eigen leersysteem klaar werden 
gestoomd voor een onderdrukkend establishment en zochten naar ‘kritiese’ on-
derwijsvormen.
Zijn kijk op leren en ontwikkelen is me altijd bijgebleven omdat hij daarin zo hel-
der koos voor het perspectief van het leren vanuit het belang van de lerende. Freire 
was een pedagoog, maar ook een veranderkundige avant la lettre.
Toen ik jaren later naast mijn werk als organisatieadviseur docent bij Sioo werd en 
vakgenoten opleidde, zijn zijn leerprincipes voor mij opnieuw actueel geworden. 
Hoe leid je vakgenoten op, zodanig dat zij een eigen kijk op het vak ontwikkelen 
op een manier die past bij hun eigen rol en realiteit? Hoe kun je kritisch zijn op 
wat je als adviseur in organisaties aantreft, maar zorg je dat je het probleem van de 
ander niet op je eigen nek neemt? Als veranderkunde in hoge mate over leren gaat, 
hoe kan je er dan voor zorgen dat veranderprocessen bijdragen aan beter, interes-
santer, zinvoller en waardiger werk voor de betrokken mensen?
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Theorie

Biografie van Paulo Freire

Paulo Freire werd in Recife, Brazilië geboren op 19 september 1921 en groeide op 
te midden van honger en armoede als gevolg van de grote depressie. Hij ervoer 
dat honger ertoe leidde dat hij moeilijk tot leren kwam: ‘I didn’t understand anything 
because of my hunger. I wasn’t dumb. It wasn’t lack of interest. My social condition didn’t allow me 
to have an education. Experience showed me once again the relationship between social class and 
knowledge’ (Gadotti, 1994). Zo werd hij zich vroeg bewust van verschillen in kansen 
en van de politieke kant van leren en ontwikkelen.
Uiteindelijk verbeterden de omstandigheden van zijn ouderlijk gezin en verbeter-
den zijn vooruitzichten. Hij studeerde in 1943 af in rechten, filosofie (in het bij-
zonder fenomenologie) en taalpsychologie aan de universiteit van Recife. Hij be-
gon met werken als leraar Portugees aan een middelbare school, trouwde in 1944 
met zijn collega Elza Maia Costa de Oliveira en ze kregen vijf kinderen. In 1946 
werd hij directeur aan de afdeling Educatie en Cultuur van Pernambuco. Daar 
deed hij ervaring op in het werken met analfabete arme mensen en ontwikkelde 
hij een praktijk die later erg vernieuwend en waardevol bleek.
In 1961 werd hij directeur Culturele ontwikkeling van de Universiteit van Recife 
en in die rol kreeg hij een jaar later de gelegenheid om 300 suikerrietarbeiders in 
45 dagen te leren lezen en schrijven. De Braziliaanse overheid gaf hem daarna een 
serie vervolgopdrachten, wat hem in staat stelde op steeds grotere schaal ervaring 
op te doen met opleiding en ontwikkeling van (kans)arme mensen.
Een militaire coup maakte in 1964 een eind aan de steun die hij tot dan toe ont-
ving en Freire werd gevangengezet; zijn benadering van maatschappelijke proble-
men stond haaks op die van de nieuwe machthebbers. Na enige maanden gevan-
genschap vertrok hij als balling naar Bolivia en kwam later in Chili terecht. In 
Chili zette hij met steun van de regering Allende ontwikkelingsprogramma’s op 
en werkte hij voor de christendemocratische agrarische hervormingsbeweging.
In 1967 publiceerde hij zijn eerste boek: Education as a practice of freedom. Een jaar later 
verscheen zijn belangrijkste boek Pedagogie van de onderdrukten in het Portugees.
Harvard University vroeg hem in 1969 om visiting professor te worden. Pedagogie 
van de onderdrukten werd vertaald in het Spaans en Engels, waarmee Freire ook inter-
nationaal zichtbaar werd. Het boek werd in 1972 voor het eerst in het Nederlands 
uitgegeven (Freire, 1972).
Vanaf 1970 was hij tien jaar speciaal onderwijsadviseur van de Wereldraad van Ker-
ken in Genève. Vanuit deze rol was hij actief in de voormalig Portugese kolonies 
Mozambique en Guinee-Bissau.
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In Brazilië was zijn werk eind jaren zestig verboden door de Junta. Het mocht pas 
vanaf 1974 weer verkocht worden in het kader van een voorzichtige liberalisering. 
In 1980 keerde Freire zelf terug in Brazilië. Hij werd lid van de arbeiderspartij in 
Säo Paulo en gaf zes jaar leiding aan volwassenen-alfabetiseringsprojecten. Vanaf 
1988 werd hij secretary of education in Sao Paulo.
Op 2 mei 1997 overleed Paulo Freire.

Centraal concept

Taal geeft een stem

Paulo Freire was een geharnaste optimist. In een tijd dat op het platteland van 
Zuid-Amerika mensen zichzelf nauwelijks onderscheidden van dieren, was (de 
christelijk geïnspireerde) Freire van mening dat mensen zich door hun denken 
principieel van dieren onderscheidden. Dieren, zo meende Freire, zijn vanaf de ge-
boorte toegerust met ref lexen die ertoe leiden dat ze zich kunnen handhaven. De 
mens daarentegen is onaf. De mens is zich van zichzelf bewust, hij existeert: ‘een 
wijze van bestaan, eigen aan het wezen dat in staat is tot transformatie, dat kan 
produceren, beslissen, creëren, zichzelf kan meedelen’ (Achterhuis, 1975, p. 64). Hij 
kan alleen functioneren door te ref lecteren op zijn omgeving en zijn handelen 
daarop af te stemmen. Praxis is voor Freire de eenheid van actie en ref lectie die 
onderscheidend is voor de mens. Hij ziet de mens ook als een sociaal wezen, een 
dialoogwezen: spreken kun je niet in je eentje. “Ik besta” gaat niet vooraf aan “wij 
bestaan”, maar wordt erin vervuld’ (in: Achterhuis, 1975, p. 64).
De mens, zo stelt Freire, is geroepen om meer te zijn dan een dier, om zich te be-
vrijden van zijn onderdrukker. De klassentegenstellingen waarin de een onder-
drukt en de ander onderdrukt wordt dehumaniseert beiden. Om daar een einde 
aan te maken is een bevrijdingsstrijd nodig.
Freire was diep begaan met de verschoppelingen in Brazilië en andere landen in 
vooral Zuid-Amerika. Een bestaan van analfabetisme, armoede, leven in favela’s, 
kansloze toekomsten. Arme mensen die leven in een cultuur van zwijgen. Door 
te zwijgen leer je om te gaan met je gebrek aan perspectieven en mogelijkheden. 
Maar zwijgen maakt ook dat je geen motieven hebt om te leren lezen en schrijven. 
Analfabetisme is het gevolg van de onderdrukking en houdt het daarmee in stand.
Freire wilde een bijdrage leveren aan de revolutie, aan een strijd tegen de onderdruk-
king. Alfabetisering was daarin een eerste, noodzakelijke, stap om de onderdrukte 
klasse een stem te geven, los te breken uit de cultuur van fatalistisch zwijgen. Alfa-
betisering levert niet alleen een stem op, het maakt taal mogelijk, het politiseert en 
mobiliseert de individuele onderdrukte uit zijn eenzame slachtofferpositie. Leren is 
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daarom veel meer dan een individuele activiteit, het is diep sociaal en heeft ingrij-
pende effecten op de maatschappelijke verhoudingen.

Leren van de praktijk

Freire stelt dat de machtsverhoudingen tussen onderdrukker en onderdrukte 
weerspiegeld worden in de leersituatie. Het leerproces reproduceert de maat-
schappelijke verhoudingen: de leraar staat in hoger aanzien, heeft meer kennis en 
draagt die kennis over waarvan hij vindt dat de leerling die nodig heeft. De relatie 
is ongelijkwaardig bij de start en de ongelijkwaardigheid wordt in het leerproces 
eerder bevestigd dan ter discussie gesteld. Behalve in de persoonlijke verhouding 
tussen leraar en leerling die een afspiegeling tussen onderdrukker en onderdruk-
te uitdrukt, is het ook de leerstof die bestaande verhoudingen kritiekloos weer-
spiegelt en presenteert als een fait accompli. Het traditionele onderwijs is daarom 
een instrument om de klassenverschillen te rechtvaardigen en te versterken. Frei-
re gebruikt daarvoor het beeld van ‘depositair leren’, leren à deposito: je opent een 
kluis, stopt er geld in en haalt het er later met rente weer uit: je opent een schedel, 
stopt er kennis in en maakt daar later weer goed gebruik van.
Als alfabetisering een essentieel middel is in de revolutie, dient de wijze van leren 
congruent te zijn met de bevrijdingsgedachte die de revolutie in zich draagt. Alfabe-
tisering gaat daarom veel verder dan een technische vaardigheid in taalbeheersing. 
Het voedt de bewustwording (‘concientizaçao’) van maatschappelijke verhoudingen. 
Taal biedt de mogelijkheid _ gezamenlijk _ te reflecteren op de fatalistische cul-
tuur en geeft een stem om op te kunnen staan tegen de onderdrukking. Juist door je 
eigen situatie te leren begrijpen als onderdeel van grotere gehelen en door in te leren 
zien dat het hier niet om natuurwetten gaat, maar om door mensen gemaakte struc-
turen, krijg je zicht op alternatieven en de waarde van je eigen handelen.
Al deze inzichten brachten Freire tot het concept van het dialogisch leren. Taalvor-
ming is niet ‘neutraal’ en moet daarom plaatsvinden in lijn met de bevrijdings-
behoefte van de onderdrukte. Alfabetisering dient te beginnen met begrippen die 
passen bij de belevingswereld van de onderdrukte. Daarbij passen bijvoorbeeld 
woorden als ‘bron’ of ‘schuld’ die uitdrukking geven aan en ref lectie mogelijk 
maken op de eigen ervaring, en die tegelijkertijd de mogelijkheid bieden om te 
werken aan het leren spellen, schrijven en lezen.
De taal is een voertuig om niet alleen een beter begrip te krijgen van hoe de wereld 
werkt, maar ook en vooral om je ermee te bemoeien, om de wereld te veranderen. 
Zo wordt het verwerven van spellingsvaardigheid tegelijk een proces van beteke-
nisgeving aan de maatschappelijke verhoudingen dat cognitief op gang komt en 
moet leiden tot betekenisvolle interventies die nieuwe ervaringen opleveren. Le-
ren en actie gaan hand in hand.
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Freire waarschuwt ervoor de dat leraar niet moet uitleggen hoe de wereld in elkaar 
zit omdat op die manier toch een depositair proces op gang komt. Het dialogi-
sche leren vraagt principieel om gelijkwaardigheid tussen leerling en leraar. Ieder 
brengt in wat hij weet om in gezamenlijkheid tot meer inzicht te komen. De leer-
ling brengt zijn eigen leefwereld, zijn eigen ervaring en realiteit in en de leraar 
biedt zijn inzichten in maatschappelijke structuren en bruikbare hulpmiddelen 
als lezen en schrijven aan, voorzover die de leerling helpen zijn eigen ervaringen te 
verdiepen en zijn mogelijkheden te vergroten.

Nieuwe ontwikkelingen

The Unesco Institute for Lifelong Learning bevordert sinds de jaren vijftig het be-
leid en de praktijk van ‘een leven lang leren’ met een focus op volwassenenonder-
wijs, alfabetisering en niet-formeel leren. In 2018 organiseerde het instituut sa-
men met de universiteit van Hamburg een driedaags congres over Freire met een 
gepland vervolg in 2020. Daarin werd onder meer gesproken over onderwerpen als 
dialogische sensitiviteit, vredespedagogiek en streetcornerwork.
Hoewel veel van Freires denken vooral ingang vond in Zuid-Amerika, blijkt uit de 
congresstukken dat bijvoorbeeld ook in het onderwijsprogressieve Finland veel 
met zijn denken gedaan wordt in het volwassenenonderwijs. Pedagogie van de onder-
drukten werd pas in 2005 in het Fins vertaald en al in 2016 herdrukt.
Een deel van de vertrekpunten van Freire die destijds revolutionair waren, zijn in-
middels gemeengoed in organisaties. Zolang je de emanciperende en politiseren-
de kanten ervan niet benoemt. In talloze contacten over opleidingsprogramma’s 
blijken collega’s dezelfde vertrekpunten te hanteren. Natuurlijk probeer je als op-
leider te beginnen bij de praktijkvragen, de realiteiten van de lerende. Natuurlijk 
gaat leren veel verder dan het overdragen van kennis, maar staat een breder hande-
lingsperspectief centraal. En natuurlijk zoek je naar de dialoog omdat je weet dat 
jouw monoloog er vaak langs schiet. Misschien is het wel juist de diepe kwaliteit 
van Freire dat zijn benadering zo evident is dat we ons niet eens meer realiseren 
dat het ooit baanbrekend was en revolutionaire ambities had.
Zijn politiserende nalatenschap lijkt echter beperkt gebleven tot de domeinen 
waarop hij zelf actief was: de kritische pedagogie, bevrijdingstheologie, alfabeti-
sering en politisering. In de literatuuropgaven van boeken over leren en verande-
ren ben ik Freire nooit tegengekomen. Toen ik Freire zelf herlas voor een workshop 
van De Ambachtsschool voor organiseren en veranderen over onze ‘tijdloze hel-
den’ in 2020 bleek geen van de deelnemende adviseurs en managers ooit van Freire 
gehoord te hebben. Toch zagen ze na af loop van de workshop allen de relevantie 
van zijn politiserende benadering van het leren en ontwikkelen.
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Pr aktijk en reflectie

Toepassingen

Toen de Sandinisten in Nicaragua de revolutie wilden vormgeven, waren zij ge-
ïnspireerd door de filosofie van Freire. Taalverwerving, bewustwording en re-
volutie dienden hand in hand te gaan. Een van de eerste woorden die daarom 
geleerd moesten worden was ‘La Revolucion’. De lezer begrijpt wel waarom: het 
woord sluit aan op de (politieke) realiteit in het leven van alledag én het bevat alle 
klinkers. Hier zie je hoe het alfabet verbonden kan worden aan belangrijke maat-
schappelijke ontwikkelingen; de politisering van het alfabet.
Ik denk dat de invloed van Freire echter veel verder strekt dan alfabetisering al-
leen. Zijn ‘dialogisch leren’ zie ik sterk terug bij het opleiden van professionals. 
Niet een docent die in een hoorcollege zijn wijsheid uitstort over de ‘tabulae rasa’ 
van de leerlingen maar leervormen die aansluiten bij de ervaringen en vragen van 
de lerenden. De rol van de docent verschuift van aanbodgedreven kennisverschaf-
fer naar een meer coachende rol waarin kennis aan de orde komt als het helpt in 
de oplossing van vraagstukken in de praktijk van de deelnemer. Dat deel van het 
denken van Freire heb ik zelf als adviseur actief gebruikt.
Dat geldt niet voor het politiserende deel, dacht ik. In mijn eigen socialisatie als 
adviseur heb ik het beeld meegekregen van een onbevangen, onbevooroordeelde, 
neutrale buitenstaander. In die positie past geen politiek profiel of positionering. 
In retrospectief, Freire teruglezend, merk ik dat ik er toch ook steeds op uit ben 
geweest de adviseurs die ik opleidde aan te zetten tot het kiezen van positie en het 
niet voor zoete koek aannemen van de situatie zoals die zich voordoet. Adviseurs 
laten zich _ onbewust _ nogal eens gebruiken om problemen toe te dekken of 
te verplaatsen. Niet zelden meer in het belang van de opdrachtgever dan in het 
belang van de organisatie en de mensen die er werken. Daarin inzicht krijgen en 
repertoire om dat te hanteren emancipeert niet alleen de adviseur, maar verbetert 
ook de kwaliteit van de organisatie en het werk. Waar Freire uit is op de revolutie, 
geloof ik zelf niet langer in een ideale eindtijd, maar wil ik een bijdrage leveren 
aan het eindeloos gepruts dat gaandeweg verbeteringen kan opleveren.

Kritische noten

De revolutionaire ambities en verwachtingen van Freire doen inmiddels wat ge-
dateerd aan. In het notenapparaat van Pedagogie van de onderdrukten vinden we ver-
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wijzingen naar onder meer Hegel, Marx, Lenin en Mao. Denkers die allen ervan 
overtuigd waren dat de geschiedenis een noodzakelijke, teleologische loop zou 
nemen. De geschiedenis als een voortschrijdend proces dat _ al dan niet door 
middel van een revolutie _ tot een bevrijdend eind zou komen. Opvallend is dat 
Freire wel verwijst naar De Beauvoir en naar Sartre, maar niet verwijst naar zijn 
generatiegenoot Foucault die toch ook het machtsvraagstuk tot centraal thema 
in zijn werk maakt. Die teleologische veronderstelling en zijn vertrekpunt van 
het diepe verschil tussen mens en dier zijn inmiddels achterhaald. Ook wringt er 
iets tussen zijn pleidooi voor dialoog en zijn diep overtuigde en prekerige toon in 
Pedagogie van de onderdrukten. Ook zijn politiserende benadering van het leren doet 
in eerste instantie verouderd aan: leren als een sociale activiteit die bijdraagt aan 
emancipatie en revolutie.
Tegelijk is zijn kritische, politiserende benadering misschien in onze tijd opnieuw 
actueel. Van Middelaar (2011) beschrijft hoe de Franse postmoderne denkers in 
hun radicale redeneringen de politiek vermoord hebben. Politiek is nu juist de 
tussenpositie tussen verleden en toekomst en tussen ideaal en praktijk. Van Oss 
en Van ’t Hek (2020) betogen in Onmacht dat we tegen het einde van de houdbaar-
heid van het depolitiserende neoliberale paradigma aanlopen. Het neoliberalisme 
was en is een politiek-economische theorie die werd grootgemaakt door Reagan 
en Thatcher. Gaandeweg werd deze ideologie steeds meer verstopt alsof het om 
een soort natuurwetenschappelijke wetmatigheden zou gaan; ‘there is no alterna-
tive’ (Thatcher). Politiek werd _ ontdaan van zijn ingebouwde tegenstellingen _ 
steeds meer aspectmanagement: het oplossen van praktische problemen. Volgens 
degene die meer dan tien jaar leidinggeeft aan de ‘BV Nederland’, Mark Rutte, zou 
iemand met visie een oogarts nodig hebben.
Neoliberalisme en vulgair postmodernisme hebben geleid tot een extreem on-
machtproducerend individualisme. Door de af braak van de staat en tal van maat-
schappelijke verbanden is het individu sterk op zichzelf teruggeworpen. Hij zoekt 
zijn eigen weg als consument in het overaanbod, zijn eigen weg als werkende in 
een gef lexibiliseerde arbeidsmarkt, en creëert zijn eigen _ postmoderne _ wer-
kelijkheid waardoor hij verantwoordelijkheid draagt voor nagenoeg alles wat goed 
gaat en wat fout gaat. Om Thatcher’s dogma te citeren: ‘There is no such thing as so-
ciety.’ Politisering van de vraagstukken van onze tijd is nodig om de individueel 
gemaakte en gevoelde ervaringen weer te kunnen zien in hun maatschappelijke 
context. Alleen door weer te ervaren dat we altijd onderdeel zijn van grotere gehe-
len en dat veel van de oplossingen ook daar gezocht moeten worden. Dat maakt de 
Freire van 1970 opnieuw actueel.
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