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Paulo Freire:  
wie kent hem nog?
Jaap van ’t Hek 

Paulo Freire is een tijdloze held van de auteur, die er voor deze bijdrage in columnstijl 
over schrij!. Freire was populair in de jaren zeventig van de vorige eeuw door het ont-
wikkelen van een revolutionaire methode om arme boeren in Brazilië te alfabetiseren. In 
Pedogogie van de onderdrukten beschrij! hij het verschil tussen onderwijs als depositaire 
methode (de hersenen van de leerling vullen met kennis om van deze daad te profiteren) 
versus dialogisch leren. In de dialoog is er geen hiërarchie tussen leraar en leerling. De 
leraar vraagt de leerling de eigen realiteit te beschrijven en helpt hem om er geschreven 
tekst van te maken. Door hen te leren lezen en schrijven, helpt hij hen om woorden te 
geven aan hun onderdrukking en aan het bewustzijn en de kracht om op te staan tegen 
de onderdrukker. Deze dialoog tussen gelijken wordt vaak gebruikt in organisaties, maar 
weinigen kennen de revolutionaire ambities van een van de grondleggers. De auteur 
vraagt zich af of er tegenwoordig weer behoe!e is aan politisering op de werkvloer, in 
een wereld waar een dominante cultuur van pragmatisme geen perspectief biedt op een 
betere wereld.

Inleiding

Dat leren een proces van betekenisgeving is en dat je voor leren interactie, dialoog en re-
flectie nodig hebt, is voor ons vanzelfsprekend. Dat leren daarmee ook betekent dat je je 
eigen mentale modellen en overtuigingen onderzoekt, en bekijkt of ze belemmerend of 
helpend zijn voor je ontwikkeling, geldt eveneens. Wat we ons bijna niet meer realiseren, 
is dat we die manier van jezelf ontwikkelen te danken hebben aan emancipatoire stro-
mingen in de sociale wetenschappen: stromingen die ervan uitgingen dat mensen gedo-
mineerd worden door een (impliciet geworden) superstructuur die het eigen bewustzijn 
in hoge mate bepaalt. Stromingen waarvan de vertegenwoordigers vinden dat emancipa-
tie en strijd nodig zijn om mensen bewust te maken van de situatie waarin ze gevangen 
zi!en. Leren is in die visie een emancipatoire en bevrijdende activiteit, een middel om 
ingebakken onrecht in de bestaande maatschappelijke ordening aan te pakken. Leren 
dus als vehikel voor de ontwikkeling van zowel het individu als de maatschappij.
In de jaren zeventig was Paulo Freire een van mijn helden (Van ’t Hek, in druk). Ik las 
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hem op de sociale academie, waar wij ons bezighielden met de emancipatie van de 
arbeiders, vrouwen en ‘minderheden’ – dat deed je toen. Als welzijnswerker wilde je een 
structurele bijdrage leveren; Freire’s ideeën sloten daarop aan en ook hij was geïnspi-
reerd door onder meer Marx, Lenin en Mao. Maar hij was niet alleen een theoreticus of 
idealist. Hij ontwikkelde een methode om van ideologie praktijk te maken, om eman-
cipatoire idealen ook tot werkende praktijk te brengen. Zijn methode was niet alleen 
waardegedreven, maar bovenal buitengewoon praktisch en effectief.

Dialogisch leren

Paulo Freire was een christensocialist die onrecht wilde bestrijden en daarvoor een radi-
cale pedagogie ontwikkelde, een pedagogie van de onderdrukten (Freire, 1972). Hij werd 
op 19 september 1921 geboren in Recife (Brazilië) en groeide op te midden van honger en 
armoede als gevolg van de Grote Depressie (Freire Institute, z.d.). Hij ervoer dat honger 
ertoe leidde dat hij moeilijk tot leren kwam: ‘I didn’t understand anything because of my 
hunger. I wasn’t dumb. It wasn’t lack of interest. My social condition didn’t allow me to 
have an education. Experience showed me once again the relationship between so-

cial class and knowledge’ 
(Gado!i, 1994). Hij zag 
een cultuur van zwijgen 
bij boeren die het leven 
namen zoals het was en 
geen taal voorhanden 

hadden om hun uitzichtloosheid te kunnen bekritiseren. Zo werd hij zich vroeg bewust 
van verschillen in kansen en van de politieke kant van leren en ontwikkelen, en besloot 
daaraan te werken.

In de jaren zestig en zeventig maakte hij de radicale en pragmatische keuze om 
Braziliaanse landarbeiders te gaan alfabetiseren. Niet alleen omdat leren lezen en 
schrijven een nu!ige technische vaardigheid is voor eenieder, maar vooral omdat het 
een mogelijkheid is om een onderdrukte klasse een eigen stem te geven en onrecht in de 
wereld te bestrijden (Achterhuis, 1975). Het klassieke onderwijs, zo was zijn uitgangs-
punt, reproduceert de bestaande, onderdrukkende verhoudingen: de leraar bepaalt 
immers top-down over welke kennis de leerling moet beschikken. Freire noemde dit 
depositair leren: de leraar vult het brein van de leerling met zijn kennisproduct, waarvan 
het bestaande establishment vervolgens met rente profiteert. Freire ontwikkelde daarte-
genover het concept van dialogisch leren, waarbij niet de kennis van de docent centraal 
staat, maar de werkelijkheid van de leerling en hoe hij die werkelijkheid zelf onder eigen 
woorden kan leren brengen. De leraar staat niet boven, maar naast de leerling en helpt 
hem in dialoog zijn werkelijkheid (le!erlijk) onder woorden te brengen, zodat de leerling 
zich bewust wordt van de situatie waarin hij zicht bevindt. Dialoog dus als vehikel om 

Freire ontwikkelde een methode  
om van ideologie praktijk te maken
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jezelf te ontwikkelen en om uitdrukking te geven aan een onderdrukkende context, als 
brandstof voor bevrijding.

Het idee van dialogisch leren was voor die tijd absoluut vernieuwend. Wij kennen 
Freire nauwelijks meer, maar zijn invloed was groot. Het schijnt dat de sandinisten in 
het revolutionaire Nicaragua door Freire geïnspireerde alfabetiseringsprojecten tot 
stand brachten, waarbij de woorden ‘la revolución’ het eerste was wat leerlingen leerden 
schrijven. Vanuit alfabetiseringsperspectief: je leert in een woord alle klinkers en mede-
klinkers, maar de keuze voor juist dát woord symboliseert de veranderende maatschap-
pelijke verhoudingen die de sandinisten nastreefden.

Pragmatische benadering 

Hoe gewoon we dialogisch leren tegenwoordig ook vinden, er is ook iets verloren gegaan. 
Toen de jaren zeventig overgingen in de jaren tachtig, schoof de politiek-emancipatoire 
blik op leren en ontwikkelen achter de ogenschijnlijk neutrale pragmatiek van het 
neoliberalisme. Het valse bewustzijn van de arbeider, de noodzaak tot emancipatie 
als vehikel voor ingrijpende maatschappelijke verandering – het verdween van het 
maatschappelijk toneel. Leren als verheffing van de mens en verbetering van de wereld 
maakte plaats voor neoliberale opva!ingen over het autonome individu op een neolibe-
rale markt (Heijne & Noten, 2020). Onze maatschappelijke aandacht ging uit naar een 
‘no-nonsenseaanpak’ (Lubbers), we zwoeren onze ‘ideologische veren’ af (Kok), keerden 
terug naar een ‘VOC-mentaliteit’ (Balkenende) en vonden dat ‘iemand met een visie naar 
de oogarts’ moest (Ru!e): vier premiers die vanaf 1982 leidinggaven aan kabine!en als 
waren zij manager van de BV Nederland. Handige probleemoplossers die geen vergezich-
ten boden en hun beleid verkochten als ‘de kas kloppend houden’. De staat was net zoiets 
als een groot bedrijf dat nuchtere boekhouders en degelijke filiaalchefs vroeg.

Onze opva!ing over leren veranderde eveneens: het emancipatoire verdween en de 
focus kwam te liggen op het autonome individu, voor wie leren een middel is om eigen 
geluk en succes na te streven. Maatschappelijke verandering maakte plaats voor econo-
mische groei. Als de economie vooruitging, zou iedereen daar een graantje van meepik-
ken. Persoonlijk succes en falen waren niet langer a$ankelijk van maatschappelijke 
verhoudingen, maar van individuele motivatie en talent. 

Ook ik bewoog mee in die depolitiserende, pragmatische benadering. Niet dat mijn 
emancipatoire maatschappelijke idealen weg waren, maar ze kwamen niet meer aan de 
oppervlakte. Ook ik ontwikkelde me weg van de politieke kant van het vak en werd de 
procesadviseur die vooral adviseerde over methoden en processen en wegbleef van de 
inhoud. De adviseur als een ‘man zonder eigenschappen’ (zie Musil, 1930/2017) die de 
klant helpt zijn problemen op te lossen. Tot ik met Leike van Oss werkte aan het boek 
Onmacht in samenleving en organisatie (Van Oss & Van ’t Hek, 2020): dat onderzoekend 
beschrijven van het thema onmacht – hoe mooi is de parallel met het alfabetiseringsdoel 
van Freire – hee% me min of meer teruggeradicaliseerd. Steeds vaker denk ik dat het 
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depolitiseren van het politieke ertoe hee% geleid dat echt belangrijke tegenstellingen 
te veel onder het tapijt geveegd zijn, met als gevolg dat er ontembare ingewikkeldheden 
en explosieve kruitvaten zijn ontstaan. We zien groeiende verschillen tussen ‘haves’ en 
‘have-nots’, populisme en daaruit groeiende dictators, complotdenken, onbeheersbare 
crises in het klimaat en een internet dat als een ongereguleerd Wilde Westen functio-
neert (Baricco, 2019). 

We zien aandeelhouderskapitalisme als er winst wordt gemaakt en staatsfinan-
ciering als het weer misgaat. Georganiseerde werknemers hebben plaatsgemaakt voor 
zzp’ers en andere rechteloze constructies. Inkomensverschillen tussen CEO’s (zoals 
bazen tegenwoordig heten) en mensen die het echte werk doen groeien alsmaar verder. 
Heldere organisatiestructuren die duidelijk maakten wie waarvoor verantwoordelijk 

was, werden verdrongen 
door experimenten met 
tribes, charters en zelf-
sturing, waardoor veel 
mensen zich verantwoor-
delijk voelen voor zaken 
waarop ze maar heel be-
perkt invloed hebben (De 

Man, Koene & Ars, 2019). We maakten van ‘eigenaarschap’ een psychologisch begrip en 
lieten de juridische en economische verhoudingen ongewijzigd. We hebben het individu 
verantwoordelijk gemaakt voor zijn eigen employability, arbeidsvoorwaarden, perspec-
tief, succes en falen – in de imaginaire veronderstelling dat iedereen die last kan dragen. 
We hebben het individu eigenlijk op een enorm voetstuk gezet, te hoog om er nog vanaf 
te kunnen.

Tot besluit

Als we de ongerijmdheden en conflicten niet benoemen en blijven verdoezelen, blijven 
ze in de weg zi!en. Dan kunnen we er niet van leren en kunnen we geen richtingen 
vinden die ons karretje uit de poep kunnen trekken. Moeten we niet – net als Freire 
destijds – onacceptabele gevolgen weer scherp gaan benoemen, het gebrek aan visionair 
leiderschap bekritiseren en samen zoeken naar de taal die nodig is om ons zwijgen te 
beëindigen? Of willen we echt op deze voet doorgaan? &

Als we ongerijmdheden en conflicten 
niet benoemen maar verdoezelen, 
blijven ze in de weg zi&en
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